大約4個月開始，大部分法國寶寶都有固定的吃飯時間。就像睡覺技巧一樣，法國父母認為這是常識，不是什么育兒理論。可是所有的法國寶寶，是如何可以等4個小時才吃下一餐的呢？
法國人好像集體完成了一個奇跡，不但讓寶寶能夠等待，而且還能夠開心地等待。他們究竟做了什么，把普通的孩子變成耐心的小人兒？
我越來越習(xí)慣生活在法國了。一天早上，當我在附近公園鍛煉回來，我向西蒙宣告，我們終于加入到全球精英的隊伍里了。
“我們是挺全球化的，但我們不是精英。”他回答。
雖然我在法國的生活取得一些進展，但我還很想念美國。我懷念穿著運動褲去超市買菜，懷念陌生人和善的微笑，有時還可以和人開開玩笑。最想念的，當然是我的父母。我很難相信我在離他們7 000多千米外的地方，撫養(yǎng)著一個孩子。
我的母親也覺得難以置信。我和一個外國帥哥約會，而且還結(jié)婚了，這曾是我成長歲月中，她最擔(dān)驚受怕的事兒了。她曾經(jīng)和我長篇大論地討論過她的擔(dān)心，我認為這也許反而為我的決定埋下了種子。有次她來巴黎，帶我和西蒙外出用餐，在餐桌前流下眼淚�！澳銈冊谶@里有什么是美國不能給予的呢？”她想知道。（如果她當時點了法式蝸牛，我就可以指指她的盤子了，可惜，她點的是雞肉。）
雖然適應(yīng)了法國的生活，我卻還沒有被同化。相反，我的寶寶——法語比我說得還好——更讓我認識到我有多么老外。在小豆豆可以睡整夜覺后不久，有一天，我們帶她來到一家法國公立的日托中心，一個法語稱為the crèche 的地方。在入學(xué)面試中，我們快速溝通了一下有關(guān)她安撫奶嘴和喜歡的睡覺姿勢等問題。我們準備好了她的疫苗接種記錄冊和緊急聯(lián)絡(luò)號碼。但一個問題把我們難住了：她什么時候吃奶呢？
說起什么時間給寶寶喂奶，美國父母就又開始分陣營爭論起來了。你可以把它稱為食物大戰(zhàn)：有一派認為應(yīng)該按時給寶寶喂奶；另一派則說應(yīng)該按需喂奶。美國育兒網(wǎng)站寶寶中心（BabyCenter）就給五六個月的孩子列出8種不同的喂奶時間表，其中一種建議是一天喂寶寶10次。
我們則是混合著各種時間表來喂養(yǎng)。小豆豆一般在醒來或者睡覺前喝奶。在兩者之間，我們就按需喂奶。西蒙認為沒有什么問題是奶瓶或者乳房解決不了的。我們會用任何方法讓她不要尖聲哭鬧。
當我解釋完我們的喂養(yǎng)方法，日托中心的那位女士看我的眼神，好像我剛才說讓我的寶寶開過房車一樣。我們不知道寶寶什么時候吃奶？這是一個她將要解決的問題。她看我們的目光好似在說，我們夫婦生活在巴黎，卻在教寶寶按照美國人的方式吃飯睡覺——是的，甚至拉便便。
這位日托中心女士的目光，也說明法國媽媽在這方面的觀點沒有歧義。法國父母在寶寶吃飯頻率上，可沒有糾結(jié)過。從大約4個月開始，大部分法國寶寶有固定的吃飯時間。就像睡覺技巧一樣，法國父母認為這是常識，而不屬于什么育兒理論。
更奇怪的是，這些法國寶寶大約都在同一個時間吃飯。雖然有點小誤差，這些媽媽告訴我他們的寶寶分別在早上8點、中午12點、下午4點和晚上8點吃奶�！赌銈兊膶殞殹罚╒otre Enfant），一本受人尊敬的法國育兒指南，給四五個月的寶寶只開出一份參考喂奶時間表。這個時間表和這些媽媽口述的完全一致。
在法語中，他們根本不用“喂”（feeds）這個字眼，因為怎么聽都覺得好像是丟一把干草喂牛吃的感覺。他們稱之為“進餐”（meals）。寶寶們的進餐順序，和我們成人的時間表很相像：早餐、中餐、晚餐，還有一次下午茶。換句話說，到了4個月，法國寶寶們就已經(jīng)和他們以后一生所遵循的用餐時間表一致了。（成年人一般會戒掉下午茶。）
你可能會想，這個全國寶寶進餐計劃似乎顯而易見，然而，感覺卻有點像國家機密。如果你問法國父母他們的寶寶是否按一個時間表吃飯，幾乎所有人都會說“不”。跟之前提到睡覺問題一樣，他們堅稱只是順著寶寶的“節(jié)奏”。當我指出法國的寶寶好像都在同一個時間點吃飯，父母們就會輕描淡寫地說這只是巧合。
更讓我覺得迷惑的是，所有這些法國寶寶是如何可以等四個小時才吃下一餐的呢？如果讓小豆豆等哪怕幾分鐘再吃奶，她就已經(jīng)急躁到不行了。我們當然也感到很焦慮。但是我開始感覺到在法國，身邊有很多“等待”。首先是“暫停法”，法國父母在孩子醒來后“等待”一會兒�，F(xiàn)在是寶寶的用餐計劃，他們也要等待很久才吃下一餐。當然，所有的幼兒在餐廳吃飯的時候，都乖乖地等待上菜。
法國人好像集體完成了一個奇跡，不但讓寶寶能夠等待，而且還能夠開心地等待。難道法國孩子和美國孩子能力上有區(qū)別？
為了解決這個問題，我給沃爾特-米舍爾發(fā)了封電郵。他是兒童自我延遲滿足方面的世界權(quán)威。他已經(jīng)80高齡，是哥倫比亞大學(xué)心理系的講座教授。我讀過一些他的相關(guān)資料，還拜讀過他在這個領(lǐng)域的許多論文。我在郵件中說，我正在作有關(guān)巴黎父母育兒的研究，詢問他是否有時間在電話里和我聊一聊。
米舍爾幾個小時后回復(fù)了我。碰巧的是，他告訴我他也在巴黎并邀請我一起喝杯咖啡。兩天后我們就坐在他女朋友公寓的餐桌旁。這個公寓位于拉丁區(qū)，從先賢祠往山下走就到。
米舍爾看上去不像70歲，更別說80歲了。他留著光頭，有種拳擊手那種盤存于心的能量，不過卻有著一張好似兒童的笑臉。讓人不難想象在納粹吞并奧地利后，那個和家人一起逃離維也納的8歲小男孩。
米舍爾一家人最后逃到美國的布魯克林。當他9歲入學(xué)時，被轉(zhuǎn)入幼兒園學(xué)英文。他還記得“當在走廊集合時，會彎著腿走路，這是因為他不想自己在一群5歲孩子中太鶴立雞群” 。米舍爾的父母——曾是在維也納受過教育、生活舒適的中產(chǎn)階層——開了一家勉強糊口的小雜貨鋪。他那在維也納曾患有輕度憂郁癥的母親，到美國后重新振作了起來。而他的父親，卻從此一蹶不振。
童年的經(jīng)歷造就了米舍爾從局外人的角度看問題的能力，也幫助他劃定了讓他花費一生去研究的課題。在他30多歲的時候，他就顛覆有關(guān)性格方面的研究，認為人的性格不是固定的，它隨外界環(huán)境的改變而改變。雖然他曾與美國人結(jié)婚，并在加利福尼亞撫養(yǎng)了3個女兒長大，但米舍爾每年都會來到巴黎�！拔乙恢庇X得我自己是個歐洲人，而巴黎則是歐洲的中心�！彼嬖V我。（米舍爾1996年離婚，在過去10年，與一位法國女士同居。他們常往返于紐約和巴黎之間。）
20世紀60年代末，當時在斯坦福大學(xué)的米舍爾因設(shè)計“棉花糖實驗”而聞名。在這項試驗中，一名工作人員將四五歲的孩子帶入一個房間，桌子上放著一個棉花糖。工作人員告訴孩子他將離開房間一會兒。如果孩子在他離開期間不吃棉花糖；他將獎勵他兩塊棉花糖。如果他等不及就吃掉了，則沒有獎勵。
這是一項艱難的實驗。這些在20世紀六七十年代參加實驗的653名孩子，只有1/3能在工作人員離開的15分鐘內(nèi)堅持不吃棉花糖；另外一部分孩子，有的在工作人員一離開就忍不住吃掉了糖，大部分孩子都只能等30秒鐘。
到了20世紀80年代中期，米舍爾再次追蹤當年參加實驗的孩子，以觀察他們成為青少年后是否有差別。他和他的同事發(fā)現(xiàn)了一個顯著的關(guān)聯(lián)：孩子在4歲時堅持等待的時間越久，其長大后，在米舍爾和同事設(shè)計的評估表現(xiàn)中得分就越高。在其他能力中，能夠延遲滿足的孩子的關(guān)注力和推理能力更好。米舍爾和同事在1988年發(fā)表論文表示，他們“不容易在壓力面前崩潰”。
讓孩子延遲滿足——像法國中產(chǎn)父母做的那樣——最終能讓他們變得更平靜、適應(yīng)能力更強嗎？而不是像美國中產(chǎn)家庭的孩子，習(xí)慣百呼百應(yīng)，遇到壓力就崩潰嗎？是不是法國的父母再一次根據(jù)傳統(tǒng)和本能，采取了像米舍爾這樣的科學(xué)家建議的做法呢？
對于有求必應(yīng)的小豆豆，有時候臉上前一秒還陽光明媚，下一秒就電閃雷鳴了。每次我回到美國，總能看到大喊大叫的鬧人孩子，哭著要求從兒童推車里出來，或者坐在人行道上大哭。
而我在巴黎就很少見到。很奇怪，法國嬰兒和幼童更有耐心，在需求不能立刻得到滿足的時候，表現(xiàn)得比較平靜。當我去法國朋友家做客，和他們孩子相處時，這些孩子明顯比較少哭鬧和抱怨�；蛘咧辽俦绕鹞壹襾�，每個家庭成員都很平靜，并投入到自己正在做的事情當中。
在法國，我常會看到以下奇跡般的情景：雖然有小孩在家，大人們卻能不受打攪地喝完咖啡、聊完天。而“等待”甚至也成為育兒語言的一部分。孩子吵鬧的時候，法國父母通常都會短短地說“attend”，意思是“等等”，而不是說“安靜”或者喊“�！薄�
米舍爾還沒有在法國孩子身上做過棉花糖實驗。（他也許需要將棉花糖換成一個法國巧克力可頌面包。）但是作為一個對法國有長期觀察的人，他說已經(jīng)對法國和美國孩子的差別感到驚訝了。
在美國，他說：“讓小孩自控已經(jīng)越來越困難�！庇袝r在他自己的外孫們身上也能看到。“我不喜歡當我給我女兒打電話，她說她現(xiàn)在無法講電話，因為一個孩子正在推她，她無法說‘等等，我正在和外公通電話’�！�
有一個耐心的孩子，可以讓家庭生活更愉快。法國孩子“似乎被管教得更好，更像我小時候受的教育那樣。” 米舍爾說，“當法國朋友帶著小孩子到訪，你依然可以享受一頓法式大餐……你知道法國孩子在場，他們會表現(xiàn)得安靜又得體，并且也能夠享受晚餐�！�
“享受”在這里是一個重要的詞匯。法國父母多半不希望他們的孩子沉默、無興致并且抱怨。他們認為，如果寶寶不能控制自己，就不能玩得盡興。
我經(jīng)常聽到法國父母告訴孩子要乖一點兒（sage）。（在法語中，sage的發(fā)音與泰姬陵的英文“Taj Mahal”的“Taj”押韻。）“sois sage”的意思有點像“乖一點兒”（be good）。但包含的意思更多。當我在去朋友家的路上，告訴小豆豆乖一點兒（be good），就好像我把她當作一只被要求必須在一小時內(nèi)溫順但之后又會變得充滿野性的小動物一樣。這種說法讓人感覺是在逼迫她做出與天性相反的事。
當我告訴小豆豆要（乖一點兒），也是告訴她要行為得體，但也在同時要求她作出正確判斷、保持注意力并且尊敬他人。我也在暗指她要有認清形勢的能力和自控力，也是在暗示我要相信她。
乖一點兒（Being sage）并不意味著要變成呆瓜。我認識的法國孩子都很快樂。在周末，小豆豆和她的朋友在公園里邊跑邊叫邊笑好幾個小時。在日托中心和之后的學(xué)校，課間休息都完全沒有限制。在巴黎，還有許多有組織的娛樂活動，比如兒童的電影節(jié)、劇場、廚藝課，這些都要求耐心和注意力。我認識的法國父母都想讓孩子獲得更多的經(jīng)驗，并且受到藝術(shù)和音樂的熏陶。
家長們認為如果他們沒有耐心的話，就無法完全吸收這些經(jīng)驗。在法國人看來，一個通過自我控制做到平靜處事的孩子，要比一個焦慮、急躁和要求過多的孩子，能玩得更開心。
法國父母和看護人不認為孩子可以保持無限的耐心。他們也不期望幼兒在聽交響樂和參加正式宴會時可以老老實實坐著。他們一般說的等待，是按分鐘或者秒來計算。
但即使是短暫的等待，也會產(chǎn)生大差別。我現(xiàn)在確信，法國孩子很少抱怨或暴怒，或者至少比美國孩子做得好一點兒的秘密，就是大人知道如何來應(yīng)對孩子的沮喪。他們不會立刻就給孩子們想要的。當法國父母提到“教育”孩子，總的來說，他們是在教孩子如何不吃那塊棉花糖。
那么法國人具體做了什么，把普通孩子變成的耐心的小大人兒？他們的做法也可以讓小豆豆變得會等待嗎？
沃爾特-米舍爾查看在棉花糖試驗中數(shù)百名孩子表現(xiàn)的錄像帶。他最終發(fā)現(xiàn)，不會等待的孩子專注于棉花糖，而會等待的孩子會分散自己的注意力。“能夠等待的孩子，在等待期間會自己哼唱歌曲，或者用有趣的方法抓抓耳朵玩，或者玩指頭。”他告訴我。那些不會自我分散注意力的孩子，通過吞掉棉花糖解決了棉花糖問題。
米舍爾總結(jié)，有等待的意志力并不是說堅忍克己。它是一種讓等待變得不那么沮喪的技巧�！坝泻芏嗪芏喾椒ǹ梢宰龅竭@一點，而最直接最簡單的……就是自我分散注意力�！彼f。
家長不需要刻意地教孩子分散注意力的方法。米舍爾說，只要父母給孩子練習(xí)等待的機會，孩子就能自學(xué)成才。“我認為在育兒過程中，常被低估的是認知能力。人們不知道如果你準許小孩子的話，他們的認知能力會多么超凡�！�
這恰恰就是我看到法國父母正在做的。他們沒有明確地教孩子分散注意力的技巧，大部分時間，他們看似只是給了很多機會讓他們?nèi)ゾ毩?xí)。
在一個周六的下午，陰天，我踏上開往法國東部的郊區(qū)豐特奈－蘇布瓦的火車。一個朋友為我安排訪問那里的一個家庭。媽媽馬丁內(nèi)，是一位30多歲的漂亮勞工律師。她與她身為急診室醫(yī)生的丈夫，以及兩個孩子，生活在一棟被一片小樹林環(huán)繞的現(xiàn)代低層公寓樓里。
我驚訝于馬丁內(nèi)的公寓和我家的有多相似。玩具排在客廳的邊緣，客廳與敞開式廚房相通（法國人叫它美式廚房）。我們還有相同的不銹鋼廚具。
但是相似點到此結(jié)束。雖然有兩個小孩，馬丁內(nèi)的房間充滿著我們期望的那種平和氣氛。當我到訪時，她的先生正在客廳電腦前工作，一歲的孩子奧古斯特就在旁邊小憩。三歲的波萊特留著短短的精靈系短發(fā)，正坐在餐桌上，“啪”的一下把做紙杯蛋糕的面糊放入紙杯當中。當紙杯裝滿了，她就在頂端放上彩色的裝飾糖末和新鮮醋栗果子。
我和馬丁內(nèi)坐在餐桌旁聊起天。但我被小波萊特和她的紙杯蛋糕吸引了。她完全投入在她的工作中。看起來她在抑制自己吃面糊的誘惑。當她完成工作時，問媽媽她是否可以舔一下勺子。
“不，但你可以吃一點裝飾糖末�！瘪R丁內(nèi)邊回答邊要求波萊特把撒在桌子上的糖末弄掉。
我女兒小豆豆和波萊特同齡，但我不會讓她獨立完成這么復(fù)雜的工作。我會監(jiān)督指導(dǎo)，而她會抵觸我的指導(dǎo)�，F(xiàn)場會出現(xiàn)很多壓力和抱怨（我的和她的）。只要我轉(zhuǎn)身，小豆豆就會抓面糊、莓子、糖末。我當然也不可能平靜地和訪客聊天了。
然后我就再也不想重復(fù)這樣的烘焙活動了。然而烘焙似乎是法國每周都要進行的儀式。事實上每次我在周末到法國家庭做客，他們不是在烘焙蛋糕，就是正在分享品嘗剛做好的蛋糕。
起初我認為這一定是因為有客人到訪，但很快我就認識到這跟我到訪一點關(guān)系都沒有。巴黎每周末都有一次食品烘烤比賽。事實上從孩子們學(xué)會坐開始，他們的媽媽就每周或每兩周帶領(lǐng)他們烘焙食品了。這些孩子可不僅僅是倒些面粉和搗爛香蕉。他們會打雞蛋、把糖倒進杯子里，然后帶著不可思議的自信，把配料攪和在一起。事實上他們是在自己做蛋糕。
大部分法國孩子學(xué)習(xí)烘焙的第一個蛋糕是酸奶乳酪蛋糕，他們用空的酸奶盒子當其他配料的量杯。這種蛋糕爽口又不會太甜。它還可以加入漿果、巧克力、檸檬汁和一勺朗姆酒。做法簡單，基本不會搞砸。
做蛋糕，不僅僅讓人獲得很多美味，它同時教育孩子如何自控。整個過程需要稱量配料的分量，并且按順序添加，這是讓孩子學(xué)習(xí)耐心的絕好課程。不像我，法國家庭不會在蛋糕出爐后就立刻將之一掃而光。他們通常會在早上或者剛剛過中午的時候烘焙，然后當作下午茶享受。
我很難想象一個媽媽不隨身攜帶金魚形餅干和甜麥圈，以應(yīng)對孩子的失控局面。詹妮弗，是一位在《紐約時報》當記者的媽媽，抱怨她女兒在參加活動的時候，無論多普通的活動，也無論活動時間早晚，都要吃零食。“顯然我們已經(jīng)把這當成常態(tài)，那就是，如果不往孩子的肚子塞點零食，是不可能讓他們參與一項活動的�！彼龑懙馈�
在法國，下午茶是唯一正式的零食時間。一般是下午4點半開始，也就是在孩子們放學(xué)之后。它通常都是為了給孩子加餐，并且和其他的進餐時間一樣固定。
法國下午茶也有助于解釋為什么我在餐廳遇到的法國孩子，吃得那么香了。他們確實餓了，因為他們沒有整天吃零食。（成年人一般會喝點咖啡，但很少人會吃零食。我的一個來法國看我的朋友抱怨，他基本上找不到任何成年人吃的零食。）
馬丁內(nèi)，就是那個住在郊區(qū)的法國媽媽，說她從來沒有刻意教孩子要耐心。而她家庭的日常生活安排就是一個生動的課堂，教會孩子如何延遲滿足，其他法國中產(chǎn)家庭也多是如此。
馬丁內(nèi)說她常常給波萊特買糖果（大多數(shù)面包店都可以買到這些糖果），但波萊特只能在下午茶的時候吃，即使這意味著孩子要等待數(shù)個小時。波萊特已經(jīng)習(xí)慣如此了。馬丁內(nèi)有時需要提醒一下這個規(guī)矩，但波萊特不會反抗。
但即使是下午茶，也不是完全沒有規(guī)矩�！昂馨舻氖虑楫斎皇怯械案獬�，” 克洛蒂爾德-迪蘇利耶，一位法國美食作家回憶說“但事實上，我母親會說‘夠了夠了’。這是要教育孩子學(xué)會節(jié)制。” 目前30多歲的克洛蒂爾德，說當她還是孩子的時候，她“幾乎每個周末”都會和媽媽一起做蛋糕。
法國家庭不僅僅在吃的食物內(nèi)容和進餐時間上培養(yǎng)孩子耐心，還從怎樣吃以及和誰一起吃兩個方面入手。從非常年幼開始，法國孩子就習(xí)慣西餐順序，至少會有開胃菜、主菜和甜品。他們也習(xí)慣和父母一起進餐，這更需要他們的耐心。根據(jù)聯(lián)合國兒童基金會統(tǒng)計，法國90%的15歲孩子，每周都會數(shù)次和父母共同進餐。在美國和英國，這比率則只有67%。
而進餐絕不是草草了事。在一項對法國雷恩市和美國俄亥俄州的女性進行的調(diào)查中，法國女性每天花費在吃飯上的時間，要比美國女性長兩倍多。她們當然也把這種進餐速度傳給了她們的孩子。
在馬丁內(nèi)家，當紙杯蛋糕新鮮出爐的時候，正巧就是下午茶時間。波萊特高興地吃掉了兩個，但馬丁內(nèi)連嘗都沒嘗。她似乎已經(jīng)說服了自己，將紙杯蛋糕歸為兒童食品，自己不能吃。（不幸的是，我猜她一定認為我也這么想，所以壓根兒就沒有遞給我一個。）
這是法國父母教孩子等待的另一種方法。他們自己樹立等待的榜樣。一個在媽媽不吃紙杯蛋糕的環(huán)境長大的小女孩，成為女人后當然也不會吃紙杯蛋糕。（我的媽媽有許多非常棒的品質(zhì)，但她一直都會吃紙杯蛋糕。）
令我吃驚的是，馬丁內(nèi)并不期望女兒有絕對的耐心。她知道波萊特有時也會搶東西和犯錯誤。但馬丁內(nèi)對這些錯誤不會有我預(yù)料的過激反應(yīng)，她明白烘焙和等待是增強孩子技能的訓(xùn)練。
換句話說，馬丁內(nèi)甚至在教授耐心的同時，就很耐心。
當波萊特試著打斷我們的對話，馬丁內(nèi)說：“請等兩分鐘，我的小寶貝。我正在說話�！睉B(tài)度既禮貌又堅定。我驚訝于馬丁內(nèi)的語氣是多么的溫和，又是多么的肯定波萊特會聽從她。
馬丁內(nèi)在孩子很小的時候就開始教導(dǎo)孩子耐心。當波萊特還是小嬰兒的時候，在她哭泣時，馬丁內(nèi)都會先等5分鐘才會抱起她。（當然，波萊特在兩個半月的時候就搞定她的夜晚了。）
馬丁內(nèi)還教她的孩子一個相關(guān)聯(lián)的技能：學(xué)會自己玩兒。她說起她的兒子奧古斯特：“最重要的是，他學(xué)會自己開心地玩兒。”
一個會自己玩兒的孩子，可以在媽媽講電話的時候，使用這種技能。比起美國媽媽，法國媽媽會更有意識地培養(yǎng)孩子學(xué)會這個技能。在另一項針對美國和法國本科畢業(yè)的媽媽們的調(diào)查中，美國媽媽認為鼓勵孩子自己玩兒為“一般重要”，而法國媽媽則認為“非常重要”。
重視這項能力的父母，在看到孩子自己玩得很好的時候，更容易讓孩子單獨待著。當法國媽媽說按照孩子自己的節(jié)奏來作出反應(yīng)是非常重要的，在這里可以理解為，當看到孩子正忙著玩兒的時候，父母應(yīng)該別打攪他們。
這似乎又是法國媽媽和看護人憑直覺與科學(xué)養(yǎng)育相吻合的另一個例證。沃爾特•米舍爾說一個18個月到24個月大的孩子，最糟糕的情形是“媽媽拿著插著菠菜的叉子追著孩子喂飯，而孩子則是開心地忙著玩兒……”
“這些追在后面給孩子喂飽飯的媽媽，其實是那些總在孩子很忙、不需要他們的時候出現(xiàn)，而需要他們的時候卻又不在身邊的媽媽。對此敲響警鐘非常緊要�！�
事實上，美國政府針對育兒方式的影響作了大量研究，發(fā)現(xiàn)影響力特別大的是媽媽或者看護人的“靈敏度”——她是如何和孩子的生活經(jīng)驗達到和諧狀態(tài)的�！氨容^靈敏的媽媽能感受到孩子的需求、心情、興趣和才能，”一位相關(guān)人員解釋，“她的這種感受，能指導(dǎo)她如何和孩子互動。”相反，有一個情緒壓抑的媽媽就很糟糕，因為壓抑的情緒會阻止媽媽和孩子達到良好的溝通。
米舍爾認為“靈敏度很重要”的觀點，不僅僅來自研究。他說他自己的媽媽也會時而變得令人喘不過氣，時而又不在身邊。米舍爾到現(xiàn)在也不會騎自行車，因為他母親擔(dān)心這會導(dǎo)致他頭部受傷而沒有讓他學(xué)。而他的父母都沒有參加他的高中畢業(yè)典禮，因而沒能聽到他的畢業(yè)演講。
當然，美國父母都希望他們的孩子變得耐心。我們認可“耐心是一種美德” 。我們鼓勵孩子分享、排隊、擺餐具和練鋼琴，但我們不像法國父母那樣渴望孩子保持耐心。在睡覺方面，我們傾向認為孩子乖不乖跟性格有關(guān)。在我們眼中，孩子會不會好好睡覺完全是碰運氣。
法國父母和看護人無法相信我們在孩子的這項重要能力上，采取如此自由放任的態(tài)度。對于他們，讓孩子享受即時的快樂，會讓他們無力承受人生。當我在巴黎的一個晚宴上提起我在寫這本書時，晚宴的主人——一個法國記者——分享了他住在加利福尼亞州南部時的一個故事。他和他身為法官的妻子，和一對美國夫婦成了朋友。他們相約一起去圣巴巴拉市度周末。這是他們第一次互相見到對方的孩子，孩子們年齡從7歲到15歲不等。
從我的這位晚宴主人的角度，這個周末很快就變得令人不快。數(shù)年后，他們依然記得美國孩子不停打斷大人的談話，而且其間也沒有固定的用餐時間，美國孩子們隨時打開冰箱，拿出任何他們想吃的食物。
對于這對法國夫婦，美國孩子似乎是所有人的主宰�！白屛覀冋痼@和煩擾的是，那些家長從不說‘不’�！边@位記者說�！八麄�?yōu)樗麨�。”他的妻子補充道。這顯然很有傳染性�！白钤愀獾氖�，我們的孩子也開始為所欲為�！彼f。
過了一段時間，我發(fā)現(xiàn)形容美國孩子最常用的法語里就包括這句為所欲為，意思是“無論什么事”或者“任何他們喜歡的事”。意思是說，美國孩子不受約束，他們的父母缺少威嚴，什么事都允許。這跟法國人理想中的，也是法國父母常說的界限（cadre），或者框框完全背道而馳。“cadre”的意思是孩子們有非常嚴格的限制——就是一個框框——同時家長嚴格地實施這些限制。但在這些限制之內(nèi)，孩子可以有許多自由。
美國父母也會施加限制，但通常和法國的限制不同。事實上，法國人常會對這些美國人的限制感到吃驚。勞倫斯，那位來自諾曼底的保姆，告訴我她再也不會在美國家庭工作了，她的一些從事保姆的朋友也不會了。她說她最后一次在美國人家只工作了幾個月，大部分原因是關(guān)于約束方面的矛盾。
“很難做事，因為這些孩子為所欲為�！眲趥愃拐f。
勞倫斯身材高大，留著短發(fā)，舉止得體。她很不愿意冒犯我，但她說和她工作過的法國家庭相比，美國家庭的孩子會更多地哭鬧和發(fā)牢騷。（這是我第一次聽到這個擬聲的法語動詞chouiner，用來表達抱怨這個詞。）
她工作的最后一個美國家庭有3個孩子，分別是8歲、6歲和18個月。那個6歲的小女孩，發(fā)牢騷就是“她的拿手體育項目。她永遠都在哭鬧，只要一撇嘴，淚豆立刻往下掉�！眲趥愃拐J為最好的對策就是無視她的哭鬧，以便不讓她變本加厲。但女孩兒的媽媽——她經(jīng)常在家，但在另外一個房間——常常會立刻跑進來，滿足小姑娘的任何需求。
勞倫斯說那個8歲的兒子更加糟糕�！八肋h想要求再多兒一點，再多一點兒�！彼f如果他逐步升級的要求沒有得到滿足，他就會變得歇斯底里。
勞倫斯總結(jié)說，在這種情況下，“孩子反而更不開心。他有點迷失了……在更有規(guī)矩的家庭里，不是刻板的家庭，而是有點界限（cadre）的家庭，一切事情會進行得更順利” 。
勞倫斯和雇主矛盾的導(dǎo)火線是那位美國媽媽堅持讓勞倫斯給兩個大點的孩子節(jié)食。勞倫斯拒絕了，說她將會給他們吃均衡的飯菜。之后她發(fā)現(xiàn)，當她晚上8點半把孩子放到床上離開后，他們的媽媽會讓他們吃餅干和蛋糕。
“他們長得很壯。”勞倫斯說起3個孩子。
“長得壯？”我問。
“我說‘壯’，是因為我可不想用‘胖’這個字眼�！彼f。
我把這個故事歸類為一種偏見寫了下來。很明顯，并不是所有的美國孩子都會這樣。法國孩子也會為所欲為。（小豆豆后來會模仿自己老師的口吻，嚴肅地對8個月的弟弟說：“你不能想做什么就做什么�！�。
但事實是，在我自己家里，我就親眼目睹了美國孩子做了很多為所欲為的事。當美國家庭來做客，大人要花很多時間在后面追著孩子跑，或者經(jīng)常將注意力轉(zhuǎn)向孩子�！耙苍S5年之后，我們就能好好坐下談話了�！蔽业囊晃粊碜约永Ｄ醽喌呐笥验_玩笑說。她和丈夫、兩個分別為7歲和4歲的女兒來巴黎旅游。我們當時花了一個小時才喝完一杯茶。
他們一家當天在游覽完巴黎后，到訪我家。抵達時，他們的小女兒瑞秋正在大發(fā)脾氣，簡直令人嘆為觀止。當我晚餐還沒準備好時，兩夫婦來到廚房，告訴我他們的女兒可能等不了太長時間。而當我們終于坐在餐桌前，瑞秋又開始在桌子下爬來爬去，而其他的人（包括小豆豆）都在吃飯。夫婦倆解釋說瑞秋累了，所以不能控制自己。然后他們就大講特講她出色的閱讀能力，以及她有可能入讀小天才幼兒園。
在用餐期間，我感覺有東西碰到我的腳。
“瑞秋弄得我好癢�！蔽矣悬c緊張地對她的父母說。不一會兒，我突然“啊”的一聲叫了起來。這個天才小姑娘咬了我一口。
給孩子設(shè)限當然并不是法國人的專利。許多美國家長和專家也認為設(shè)限是非常重要的。但在美國，這個做法與另一種觀點“孩子應(yīng)該表達自己”相對立。我有時候認為小豆豆的要求——喝果汁而不要水，穿公主裙去公園，被人抱著而不坐兒童推車——是難以改變且合情理的。我不會對每件事都妥協(xié)，但我認為不斷否定她的需求是不對的，甚至可能會造成傷害。
我也很難想象小豆豆可以像有些孩子一樣，老老實實地坐著吃完4道菜，或者當我打電話時乖乖坐著。我甚至不確定我是不是想讓她這樣做。這些會不會打擊他的靈感？我是否在扼殺她的自我表達能力或者她開發(fā)下一個Facebook的可能性？帶著所有這些疑問，我常常妥協(xié)。
我不是唯一有這些疑慮的家長。在小豆豆4歲生日派對上，她一個說英文的小朋友走了過來，手里拿著包裝好的禮物，一個給小豆豆，一個給他自己。他媽媽說他在商店里心煩意亂，只因為他自己沒有禮物。我的朋友南希告訴我一個新的育兒理論來杜絕這種因孩子想要什么而引起的大戰(zhàn)：你永遠不讓孩子聽到“不”這個詞，他也就不會對你說“不”了。
在法國，就沒有關(guān)于“不”的矛盾心理�！澳惚仨毥棠愕暮⒆映惺艽煺邸笔欠▏擞齼旱母裱浴Ｔ谖易钕矚g的一套法國系列童書《完美公主》（Princesse Parfaite）里有這么一幕。圖畫上，主人公左薇（Zoé），拉著媽媽走向一個薄餅外賣柜臺。故事寫道：當經(jīng)過外賣柜臺時，左薇停住腳步。她想要一塊帶有黑莓果醬的薄餅。她的媽媽拒絕了，因為她剛剛吃過午飯
在下一頁，左薇又來到這個薄餅外賣柜臺，這次打扮得正如書名，好似一位完美的公主。這一次她用手蒙住眼睛，不看那一排剛剛出爐的糕點。她在自我約束�！盀榱说种普T惑，左薇知道，把頭扭到另外一邊�！蔽淖置枋稣f。
在第一幕中，左薇沒有得到她想要的，她哭了。這一幕的描寫非常必要。在第二幕，她自己分散注意力，但她在微笑。書中要表達的信息是，孩子經(jīng)常會不時地屈服于他們的欲望。但在他們自我約束，并控制了自己后，反而感到更加開心。（同時值得點出的是，巴黎父母不允許小女孩穿公主裝去逛街，除非是參加嚴格要求著裝的派對或者在家里的時候。）
在《快樂的孩子》（A Happly Child）一書中，法國心理學(xué)家迪迪埃•普萊克斯爭論說，讓孩子快樂的最好方法是讓他感到受挫�！安⒉皇钦f你不讓他玩耍，或者不去擁抱他們，” 普萊克斯說，“當然必須尊重他的感覺、他的節(jié)奏和他的獨立性。簡單說，這個孩子必須在很小的時候就開始學(xué)習(xí)他不是世界的中心，而事情要一件一件地做�！�
有一件事讓我驚訝于法國人對孩子行為的期望是如此不同。當我在海濱小城度假時——就是我看到所有法國孩子都能在餐廳快樂地吃飯的那個地方——我?guī)《苟构渖痰�，商店里掛滿了各色的水手條紋T恤衫。小豆豆立刻開始把它們拉扯下來。我呵斥她住手，可她根本不聽。
對我來說，作為一個學(xué)步兒，小豆豆糟糕的行為是可想而知的。因此我很驚訝售貨員非常不悅地說：“我從來沒見過這種孩子�！蔽亿s快道歉，然后離開了這里。
沃爾特•米舍爾說，向小孩子投降，是進入一個危險循環(huán)的開始：“如果孩子發(fā)現(xiàn)當他們被告知要等待，而他們大哭后，媽媽就會過來，等待也就結(jié)束了，那么他們很快就學(xué)會不去等待。因為拒絕等待、大叫、哭鬧，并繼續(xù)自己的行為，反而能得到縱容�！�
法國父母不會介意每個孩子有自己的脾氣，但他們普遍認為，任何健康的孩子都有能力不去哭鬧，當聽到大人說“不”的時候不會崩潰，而且通常不會糾纏不休或者扔?xùn)|西。
法國父母更傾向于把孩子的任意要求叫做心血來潮——一種一時沖動的迷戀。法國父母對此會毫不猶豫地說“不”�！拔艺J為法國女人比美國女人更早地理解孩子會有要求，而這些要求是不現(xiàn)實的�！币晃煌瑫r接收法國和美國孩子的兒科醫(yī)生告訴我。
一位法國心理學(xué)家寫道，當一個孩子有了心血來潮的要求——比如，他的媽媽帶著他去逛商店，他突然要求買一個玩具——這位媽媽應(yīng)該保持絕對的平靜，溫柔地解釋說今天沒有買玩具的計劃。然后她應(yīng)該轉(zhuǎn)移孩子的注意力，比如通過講她自己人生的故事，來繞開這個心血來潮的要求�！瓣P(guān)于父母的故事，永遠都能讓孩子感興趣。”這位心理學(xué)家說道。（看到這個觀點后，每次一出現(xiàn)狀況，我就對西蒙說：“快講講你的人生！”）
這位心理學(xué)家說，在這個時候，母親可以通過和他擁抱，或者看著他的眼睛來和孩子保持緊密的溝通。但她必須讓他明白，“他不能要風(fēng)得風(fēng)，要雨得雨。重點是不能讓他認為自己是權(quán)力中心，可以為所欲為” 。
法國父母不會擔(dān)心讓孩子受挫就會傷害他們。相反，他們認為如果孩子不能妥善應(yīng)對挫折，才是毀了他。他們把應(yīng)對挫折當成一種人生的核心技能。他們的孩子需要學(xué)習(xí)這種能力。如果父母沒有教孩子這一點就是失職。
那位保姆勞倫斯說，如果在她做飯的時候一個孩子要她求抱抱，“那就要向他解釋，‘我現(xiàn)在不能抱你’，然后告訴他為什么” 。
勞倫斯說她有時也無法做得很好，但她會保持鎮(zhèn)定，然后讓孩子抒發(fā)自己的失望情緒�！拔也粫屗�8個小時，但我會讓他哭一哭，”她說，“我會向他解釋我不能這么做的原因�！�
這種情況在她同時照顧幾個孩子時會經(jīng)常發(fā)生。“如果你正在忙一個孩子，而另一個需要你，如果騰得開，我當然會抱他。但如果不行，我會讓他哭一下�！�
法國人那種“即使是很小的孩子也應(yīng)該等待”的觀念，源于早前一段法國育兒的黑暗時期，那時大人要求孩子安靜并且順從，同時也源自一種觀念，那就是即使是嬰兒也具有學(xué)習(xí)能力。基于這種觀點，小豆豆只要抽泣我們就喂奶的做法，其實就是把她看作了小小吃奶癮君子。反之，期望她變得更有耐心，就是在尊重她。
在教孩子睡覺方面，法國專家把“學(xué)習(xí)如何面對大人的‘不’”，看做是孩子成長非常必要的一步。這促使他們明白世界不是圍繞自己轉(zhuǎn)，別人的需求和自己的同等重要。一位法國兒童心理學(xué)家寫道，這種教育應(yīng)該從孩子3~6個月大時開始�！八膵寢岄_始讓他有時等待一會兒。日復(fù)一日，父母給他的這種小挫折，加上父母給予的愛，將會讓他慢慢適應(yīng)。等到2~4歲，他就會放棄以自我為中心的態(tài)度，這有助于將來教育他變得通情達理。這種轉(zhuǎn)變不會馬上發(fā)生，但卻是必經(jīng)之路�！�
在法國人眼中，我迎合小豆豆的任性對她無益。法國專家和父母認為，對孩子說“不”，其實是把他們從自己的欲望中解救了出來�！靶『⒆拥男枰陀菬o窮無盡的。這源于人性。父母出來阻止你，會使你感到沮喪。”卡洛琳• 湯普遜說。她是一位在巴黎可以用雙語從事教育的家庭心理學(xué)家。
擁有法國母親和英國父親的湯普遜指出，當父母阻止孩子時，孩子通常都會變得非常生氣。她說講英語的父母通常會將憤怒解讀為家長有什么事兒做錯了。但她警告說，家長不應(yīng)該將孩子生氣錯誤地和自己的教育方式聯(lián)系起來。
相反，“如果有的家長無法承受孩子的憤怒，然后向孩子妥協(xié)，那么孩子就會認為自己是權(quán)利的中心，自己才是處理貪婪和自我需求的那個人。如果家長不站出來阻止他，他就必須是阻止或是縱容自己的那個人，這更加容易引發(fā)焦慮” 。
湯普遜的觀點印證了法國人的一種共識：讓孩子勇敢面對挑戰(zhàn)，應(yīng)對挫折，能讓他們成為更加開心、適應(yīng)力更強的人。向孩子和緩地施加挫折感，主要方法之一就是每天讓他等一會兒。就像在睡眠訓(xùn)練中使用“暫停法”一樣，這一次，法國父母又贏了一分。他們不僅僅將“等待”看做重要技能之一，還把它當作養(yǎng)育孩子的基石。
我依然對法國寶寶統(tǒng)一的進餐時間感到疑惑不解。沒有媽媽們的強制，法國孩子是怎么在固定時間吃完飯的呢？當我提出這個問題，媽媽們又含糊不清地說起節(jié)奏和適應(yīng)性，或者說每個孩子都是不同的。
后來，我發(fā)現(xiàn)即使他們沒有提到，但還是有一些原則可循的。第一個就是，過了最初的幾個月，一個嬰兒會在每天大約固定時間吃飯，第二個是，寶寶應(yīng)該吃飽飯，而不是少食多餐；第三個是，寶寶應(yīng)該適應(yīng)家庭的節(jié)奏。
所以沒錯，媽媽們是沒有強制給寶寶一個時間表，但其實她們通過這三個原則，讓寶寶順應(yīng)了這個時間表。育兒書《你的孩子》（Your Child）寫道，頭幾個月應(yīng)該按需喂養(yǎng)母乳，然后“逐步地、靈活地讓寶寶有一個更順應(yīng)日常生活的吃飯時間” 。
如果家長遵從這些原則，寶寶也在早上七八點鐘醒來，家長認為他應(yīng)該在兩餐之間隔4個小時，他將會遵從統(tǒng)一進餐時間表。他將在早上吃一頓，然后在正午時吃第二餐，接著在下午4點吃第三餐，在晚上8點，也就是睡覺之前，吃最后一餐。如果寶寶在早上10點半哭鬧，他的父母將會認為最好讓他等到午飯時間吃頓大餐。讓寶寶適應(yīng)這個節(jié)奏會需要一些時間。父母應(yīng)該讓寶寶循序漸進地接受這個時間表，而不要進行得太突然。不管怎樣，寶寶最后都會適應(yīng)這個和大人步調(diào)一致的生活方式。他的父母也會適應(yīng)。最終，大家就可以一起進餐了。
馬丁內(nèi)說，在最初幾個月，她會按需喂養(yǎng)波萊特。大約在3個月左右，就開始讓她間隔3個小時再吃奶。她會帶她散步或者蕩秋千，波萊特就會很快停止哭泣。馬丁內(nèi)用同樣的方法，讓波萊特后來間隔4個小時用餐。她說她從不讓孩子哭太久。漸漸地，他們就進入每天吃4次飯的節(jié)奏當中了�！拔沂呛苡徐`活性的，我很喜歡這樣。”她說。
這種觀點認為，寶寶有他自己的節(jié)奏，父母及家庭成員也有他們的節(jié)奏。在法國，最理想的是在這兩者之間找到平衡點�！赌愕暮⒆印芬粫忉屨f：“你和你的寶寶都有自己的權(quán)利，每一個決定都是一種妥協(xié)。”
小豆豆的兒科醫(yī)生從來沒有和我提起過“每日四餐”。但有一次小豆豆約見他時，他正好不在。代班的醫(yī)生是一位年輕的女醫(yī)生，她有一個和小豆豆年齡相仿的女兒。當我問起吃飯時間表時，她說“當然了，——小豆豆每天應(yīng)該只吃四頓飯�！比缓筢t(yī)生拿起便利貼，潦草地寫下了時間表。這完全是同一個時間表：早晨、中午、下午4點、晚上8點。當原來的醫(yī)生回來，我問他為什么從沒跟我提過時，他說他一般都不會給美國家長什么時間表，因為他們在實施時間表上太教條了。
花費了數(shù)個星期，我們逐漸讓小豆豆適應(yīng)了這個時間表。我們也發(fā)現(xiàn)，她能夠承受等待，她只是需要多多練習(xí)一下。
節(jié)選自：《法國媽媽育兒經(jīng)》
本文來自：逍遙右腦記憶 http://m.douzifanli.com/zaojiao/1018589.html
相關(guān)閱讀：