關(guān)于大島的性征，村上也曾作出解釋：
大島是個(gè)整潔優(yōu)雅的年輕人的角色，這意味著他的變形必須是內(nèi)在的??即性、性器官上的。至少在我看來(lái)應(yīng)該是這樣。大島應(yīng)該是天生純潔的，缺乏任何種類的不純。不知該如何表述才好，不過(guò)雌雄同體給我一種強(qiáng)烈的純凈感……我想，只有類似這樣的，才能充當(dāng)卡夫卡的導(dǎo)師。
是否真的存在一類人，像小說(shuō)中虛構(gòu)的大島一樣，既活在性別之中，又在性別之外？活在性別之中，是說(shuō)一個(gè)人不能脫離他的生理特征而存在，所謂“食色，性也”，喪失此性，等于喪失了人之為人的一部分；活在性別之外，是說(shuō)有遠(yuǎn)比性別區(qū)分更為重要的事情。一個(gè)人，首先是人，其次，才是女性或者男性。正是在這一點(diǎn)上，波伏娃提出了兩個(gè)疑問(wèn)：
是否存在一種叫女性的人？
是否存在一種氣質(zhì)，叫女性氣質(zhì)？
第一個(gè)疑問(wèn)，從生物學(xué)意義上講，答案是肯定的�？墒�，這并不影響漫長(zhǎng)歷史中無(wú)數(shù)的反女性主義者們的振振有詞??“女人不是人�！敝两�，還有人將女性作為一種不好的標(biāo)簽貼在“適用”的人身上，例如，當(dāng)你表達(dá)某個(gè)觀點(diǎn)時(shí)，有人會(huì)說(shuō)：“你這樣想，很正常，因?yàn)槟闶桥恕�。這一句話所暗含的意思是：你的觀點(diǎn)很狹隘，甚至是錯(cuò)的。當(dāng)一個(gè)男性在做事時(shí)，略微呈現(xiàn)出猶豫神色，就會(huì)被評(píng)價(jià)為“娘”，“怎么跟個(gè)女人似的”。很多思想家都對(duì)女人抱有成見(jiàn)，比較有代表性的，是邦達(dá)在《于里埃爾的關(guān)系》中的斷言：
男人的身體通過(guò)自身而具有意義，可以撇開(kāi)女人的身體不談，而如果不提男性，女人的身體看來(lái)就缺乏意義……沒(méi)有女人，男人能獨(dú)立思想。沒(méi)有男人，女人不能獨(dú)立思想。
否認(rèn)了女性身體和思想的獨(dú)立，和否認(rèn)女性的存在區(qū)別不大。可悲的是，這種以女性作為第二等人類來(lái)貼標(biāo)簽的做法，不僅是男性的“愛(ài)好”，很多女性也愿意如此自我評(píng)價(jià)??“誰(shuí)讓咱們是女人”，“女人命苦”。
對(duì)于第二個(gè)疑問(wèn)??是否存在一種氣質(zhì)，叫女性氣質(zhì)？古人今人似乎形成了較為一致的看法。以下，是波伏娃指出的女性在少女時(shí)代常被灌輸?shù)哪撤N思想??
具有女人氣質(zhì)，就是顯得像殘廢、微不足道、被動(dòng)、順從。少女不僅要打扮，要修飾，而且要抑制她的自然，代之以她的女性長(zhǎng)輩教導(dǎo)她的嫵媚和造作的嬌柔。任何對(duì)自身的確認(rèn)，都減弱她的女性氣質(zhì)和誘惑力。
她們的母親督促她們不再把男孩看作同伴，不要對(duì)他們獻(xiàn)殷勤，而要扮演被動(dòng)的角色。即使她們想初建友誼和調(diào)情，也應(yīng)該小心避免表現(xiàn)出采取主動(dòng)；男人不喜歡假小子，也不喜歡女才子、有頭腦的女人；過(guò)于大膽、過(guò)分有文化、過(guò)分聰明、過(guò)分有個(gè)性，使他們害怕。
上述女性氣質(zhì)，顯然是為了迎合男性嗜好而做出的定位。認(rèn)為，女性的唯一價(jià)值就在于贏得男性的喜愛(ài)，男性所喜愛(ài)的，無(wú)非是沒(méi)有頭腦、沒(méi)有才氣、沒(méi)有文化、并不聰明的女人。而這，不僅是對(duì)女性的狹隘認(rèn)識(shí)，也是對(duì)男性的狹隘認(rèn)識(shí)。
沈復(fù)《浮生六記》中記載其妻陳蕓“生而穎慧，學(xué)語(yǔ)時(shí)，口授《琵琶行》，即能成誦�！蝗�，于書(shū)簏中得《琵琶行》，挨字而認(rèn)，始識(shí)字。刺繡之暇，漸通吟詠，有‘秋侵人影瘦，霜染菊花肥’之句�！鄙驈�(fù)年十三歲時(shí)，得見(jiàn)所陳蕓所作，嘆其才思雋秀，心注不能釋，于是告母曰：‘若為兒擇婦，非淑姊不娶�！�
沈復(fù)這般能夠欣賞“非一般”女性的男性，其實(shí)為數(shù)不在少，但由于長(zhǎng)期受女性是男性之隨從（“三從”、“嫁雞隨雞”）的思想的影響，降低了女性對(duì)自己的自信心。因此，波伏娃說(shuō)，“女人不是天生的，而是后天形成的。”這里的女人，不是生理上的所指，而是一個(gè)經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期歷史積淀的概念。
翻閱《第二性》上冊(cè)，目之所及，皆是女性在歷史中所遭遇的不平等：
沒(méi)有婚姻自主權(quán)、沒(méi)有財(cái)產(chǎn)繼承權(quán)、沒(méi)有離婚權(quán)、沒(méi)有選舉權(quán)、沒(méi)有受教育權(quán)……
女人所擁有的，是作為男性的附屬品的命運(yùn)。這樣的情況，在當(dāng)今世界，雖不常見(jiàn)，但也絕非沒(méi)有。
綜上所述，“女人不是人”的說(shuō)法會(huì)受到今人的強(qiáng)烈反對(duì)，而處處示弱、時(shí)時(shí)為男性而活的所謂女性氣質(zhì)卻會(huì)贏得不少人的贊許。這說(shuō)明，我們已經(jīng)意識(shí)到，女人，作為“人”，與男性并無(wú)不同；作為女性，有屬于自己特有的氣質(zhì)。只是，作為人的女性是獨(dú)立的人還是具有依附性的人，擁有的女性氣質(zhì)又是何種氣質(zhì)，都要另當(dāng)別論了。
誰(shuí)也無(wú)法否認(rèn)自己置身性別之中，正是在性別區(qū)分上，很多人有將男女性一較高下的嗜好。他們執(zhí)著于證明究竟是男人更高一等，還是女人略勝一籌，甚至搬出《圣經(jīng)》為自己做證。有人認(rèn)為，男性更高貴，因?yàn)橄耐薏贿^(guò)是亞當(dāng)?shù)囊桓吖�，因此女性沒(méi)有自我，永遠(yuǎn)是男性的附庸。反對(duì)者卻說(shuō)，亞當(dāng)起初只是一個(gè)泥團(tuán)，上帝造出夏娃之后，才有了人類。
波伏娃認(rèn)為，以強(qiáng)弱高下衡量?jī)尚圆⒎呛线m的角度。所以，她談?wù)撆�，首先談�(wù)摰氖�，�?yīng)當(dāng)如何談?wù)撆�。常�?jiàn)的談?wù)撆缘姆绞剑茧x不開(kāi)兩性之間的互相較量??生理上、心理上、歷史發(fā)展的軌跡上。
于是，她羅列了三種盛行于世的談?wù)撆缘姆绞�，并一一省察�?br> 第一種，從生物學(xué)角度談?wù)撆浴?br> 精通生物學(xué)的人，喜歡給生物現(xiàn)象人為地賦予某種意義。比如，認(rèn)為精子是主動(dòng)的，卵子是被動(dòng)的。前者具有超越性，后者只有內(nèi)在性。這無(wú)疑是企圖從卵子出發(fā)來(lái)定義女人，從精子出發(fā)定義男人。波伏娃對(duì)此不屑一顧，她說(shuō)：
在生命中有著互相結(jié)合的兩個(gè)動(dòng)作；生命只有超越自身才能得到維持，只有在得到維持的條件下生命才能超越自身；這兩個(gè)時(shí)刻總是一起完成的，企圖分開(kāi)它們是空想：有時(shí)是這一個(gè)，有時(shí)是另一個(gè)占據(jù)主導(dǎo)地位。兩個(gè)配子在結(jié)合中同時(shí)超越自身和延續(xù)自身，但卵子的結(jié)構(gòu)本身預(yù)見(jiàn)了未來(lái)的需要，它的構(gòu)成得以供養(yǎng)在它內(nèi)部喚醒的生命；相反，精子絕對(duì)沒(méi)有配備齊全，足以保證被它激發(fā)生長(zhǎng)的萌芽的發(fā)展。反過(guò)來(lái)，卵子不能產(chǎn)生引起生命新爆發(fā)的變化，精子卻能移動(dòng)。沒(méi)有卵子的預(yù)見(jiàn)，精子的行動(dòng)會(huì)是徒勞的；而沒(méi)有精子的主動(dòng)性，卵子也實(shí)現(xiàn)不了它孕育生命的可能性。因此，我們可以下結(jié)論，從根本上來(lái)說(shuō)，兩個(gè)配子的作用是一致的；它們一起創(chuàng)造一個(gè)有生命的存在，兩者消失其中，又超越自身。在制約繁殖的次要和表面的現(xiàn)象中，正是通過(guò)雌性因素，這種誕生才凝聚在一個(gè)穩(wěn)定的機(jī)體中。 概言之，女性的客體地位，不是由生理導(dǎo)致的，生理學(xué)只能陳述事實(shí)，不能建立價(jià)值，凡按照卵子精子所呈現(xiàn)的事實(shí)來(lái)界定女性男性地位區(qū)分的價(jià)值的人，都誤解了生物學(xué)，也誤解了兩性。
事實(shí)上，單從生物學(xué)角度出發(fā)，尚且不能很好地談?wù)撊�，也就更不能很好地談�(wù)撆浴?br> 年輕時(shí)在醫(yī)學(xué)院受到生物學(xué)熏陶的毛姆，高興地接受了適者生存的假說(shuō)，并“了解到人乃是受野蠻的利己主義所驅(qū)動(dòng)，而愛(ài)只是自然跟我們開(kāi)的一個(gè)齷齪的玩笑，為的是獲得物種的延續(xù)�！彼�，“我相信我們都是受無(wú)情的命運(yùn)支配的可憐的木偶；在亙古不移的自然法則約束下，我們注定要加入到永無(wú)止息的為存在而進(jìn)行的斗爭(zhēng)中，除了不可避免的失敗，我們無(wú)所期待�！�
我很高興地了解到，人（本身就是自然因素的產(chǎn)物）的思維乃是人腦的一種功能，和身體的其他部分一樣、受因果律的控制，這些因果律和支配星星及原子運(yùn)動(dòng)的那些規(guī)律是一樣的。我很高興地知道宇宙只是一臺(tái)巨大的機(jī)器，其中的每個(gè)事件都由前一事件所決定，因此萬(wàn)物都只能是它原有的樣子。
從毛姆的敘述中，不難聽(tīng)出一種悲觀論調(diào)。人，作為進(jìn)化和因果律中的一環(huán)，由因果律決定，受命運(yùn)支配。人只是一種被動(dòng)的存在，沒(méi)有自由，沒(méi)有價(jià)值。既然人人如此，女性當(dāng)然不能幸免。生物學(xué)意義上的人類、兩性，不過(guò)都是某臺(tái)巨大機(jī)器上不能自主的齒輪，遑論獨(dú)立、自由。
第二種，從精神分析學(xué)的角度出發(fā)談?wù)撆浴?br> 在波伏娃之前，就有人覺(jué)察到了精神分析學(xué)存在的問(wèn)題。不止一個(gè)精神分析學(xué)家宣稱，“精神分析最惡毒的敵人，就是精神分析學(xué)家�！�
這些人認(rèn)為，男孩的陰莖是確定男性超越性的重要構(gòu)造。對(duì)男孩子來(lái)說(shuō)，陰莖變成“一個(gè)alter ego（他我）”，它聰明、狡猾、靈活，這在小便和勃起時(shí)體現(xiàn)的分外明顯。它仿佛是一個(gè)外在于男性的客體??被主體確立為自身又異于自身。正是在陰莖的幫助下，男性具有了超越性�！耙�?yàn)槟行陨称魇欠珠_(kāi)的，男人可以把滿溢而出的生命匯合到他的個(gè)體性中。于是人們?cè)O(shè)想，陰莖的長(zhǎng)度，小便噴射、勃起、射精有力與否，對(duì)他來(lái)說(shuō)變成衡量自身價(jià)值的尺度�！笔┨乜藸栒f(shuō)：“……任何人都不需要向我灌輸男性占優(yōu)勢(shì)和優(yōu)越的理論。我面前就有一個(gè)確實(shí)的證據(jù)�！�
而在女孩身上則印證著弗洛伊德的“去勢(shì)情結(jié)”的觀點(diǎn)�！靶∨⑷狈@‘他我’，沒(méi)有在一件可以把握的東西中異化，沒(méi)有得到補(bǔ)償，由此導(dǎo)致她使自身完全成為客體，導(dǎo)致將自我確立為他者”。
這種精神分析方法在波伏娃看來(lái)是值得懷疑的，她說(shuō)，“在一些母系血緣的社會(huì)中，女人掌握這個(gè)群體得以異化的面具；于是陰莖大大失去了它的榮耀。只有在從從整體上被把握的處境中，生理特權(quán)才建立起真正的人與人關(guān)系的特權(quán)。精神分析只能在歷史環(huán)境中找到真理。”
除此之外，精神分析學(xué)家還喜歡用性欲來(lái)分析女性客體化的原因�？蔁o(wú)論哪種情況，都忽略了女性的自由維度，她本身就是主體，只不過(guò)要看她如何展示自己的主體性，看社會(huì)如何看待這種展示。
第三種，從歷史唯物主義者的視角談?wù)撆浴?br> 馬克思、恩格斯認(rèn)為，“婦女的解放，只有在婦女可以大量地、社會(huì)規(guī)模地參加生產(chǎn)，而家務(wù)勞動(dòng)只占她們極少數(shù)的工夫的時(shí)候，才有可能。而這只有依靠現(xiàn)代大工業(yè)才能辦到，現(xiàn)代大工業(yè)不僅容許大量的婦女勞動(dòng)，而且是真正要求這樣的勞動(dòng)……”。
這種認(rèn)識(shí)，似乎說(shuō)出了一些道理，但遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有切中問(wèn)題的要害。仿佛女人在各方面表現(xiàn)得像男人一樣，她就獲得了解放，擁有了自由。
在這里，必須要區(qū)分兩種自由，通俗意義上的自由和作為哲學(xué)概念的自由。前者是歷史、政治和道德情況的產(chǎn)物，后者是“由自己決定去要求”，它意味著“選擇的自主”。女性的自由并不是被給予的自由，而是在哪怕不自由的環(huán)境中具有自己的謀劃。歷史唯物主義站在前一種自由上談?wù)撆�，波伏娃認(rèn)為這是不夠的，必須將女性的自我謀劃放置在自由的定義之中。
省察了三種常見(jiàn)又錯(cuò)誤的談?wù)撆缘姆绞胶�，波伏娃提供了她所認(rèn)為的正確的談?wù)摲绞??存在主義。
女性，作為一種存在，就實(shí)現(xiàn)自身這一點(diǎn)來(lái)講，與男性沒(méi)有什么不同。波伏娃說(shuō)：
我們采用的觀點(diǎn)是存在主義的道德觀。一切主體都是通過(guò)計(jì)劃，作為超越性具體地確立自己的；它只有通過(guò)不斷地超越，朝向其他自由，才能實(shí)現(xiàn)自由；除了向無(wú)限開(kāi)放的未來(lái)擴(kuò)張，沒(méi)有其他為當(dāng)下存在辯解的方法。每當(dāng)超越性重新回到內(nèi)在性，存在會(huì)貶抑為‘自在’、自由貶抑為人為性；如果這種墮落為主體所贊同，那么它就是一種道德錯(cuò)誤；如果它是被強(qiáng)加的，它就會(huì)采取侵占和壓迫的形象；在這兩種情況下，它都是絕對(duì)的惡。
因此，波伏娃以存在主義視角觀看了一個(gè)女人的一生。
一個(gè)女人在人生不同階段，會(huì)有不同生理、心理特點(diǎn)，且扮演的角色、從事的事情有所不同。波伏娃對(duì)一個(gè)女人的成長(zhǎng)軌跡進(jìn)行了細(xì)致分析與描述，包括童年、少女、性的啟蒙、已婚、母親、老年等幾個(gè)階段，其間夾雜了女性的其他可能的身份，例如，女同性戀者、妓女和高級(jí)妓女。無(wú)論哪一階段、何種身份，都同樣顯示了一件事情??女性作為第二性的存在，難免于一種定位??他者、附庸、客體。因此，無(wú)論哪一階段、何種身份，也都指向了女性的同一種渴望和可能??解放和獨(dú)立，或曰自由。
女性之所以淪為他者、客體，是因?yàn)樽鳛橹黧w的男性只有在對(duì)立中才能呈現(xiàn)自身，從而使自己作為本質(zhì)得以確立。這里頗有些“陰謀論”色彩，女性并非天生的客體、附庸，只因男性需要一個(gè)客體、附庸以確立自身，才使得女性淪落到第二等位置。
那么問(wèn)題來(lái)了：
為什么女性不質(zhì)疑男人的主宰地位呢？任何主體不會(huì)一下子和同時(shí)確定為非本質(zhì)，他者并非將自我界定為他者來(lái)界定主體：他者是因?yàn)橹黧w將自己確認(rèn)為主體，才成為他者的。但是，為了不致使他者反過(guò)來(lái)成為主體，就必須屈從于這種被看成異邦人的觀點(diǎn)。女人身上這種屈從是怎么來(lái)的呢？
不是因?yàn)槿藬?shù)少。
不是偶然的。
“她們因生理結(jié)構(gòu)而成為女人；在歷史可追溯的年代，她們就一直從屬于男人”。而女人之所以變成非本質(zhì)且再也回不到本質(zhì)，是因?yàn)榕瞬粫?huì)自動(dòng)進(jìn)行這種返回。她們?nèi)狈σ环N匯合為一個(gè)整體的方法，且沒(méi)有一個(gè)統(tǒng)一的宗教，她們的利益往往屈從于別的劃分，例如階級(jí)、財(cái)產(chǎn)等。這些劃分，使她們零散地融入到男人的世界中，繼續(xù)扮演他者、客體的身份。這種情況似乎非常自然，自然到男性與女性都沒(méi)有察覺(jué)的地步。正是在此處，波伏娃表達(dá)了一種重要見(jiàn)解：
女人在回避經(jīng)濟(jì)上的危險(xiǎn)的同時(shí)，也回避自由帶來(lái)的形而上學(xué)的危險(xiǎn)：這種自由要孤立無(wú)援地創(chuàng)造目的。凡事個(gè)體都力圖確定自身是主體，這是一種倫理上的抱負(fù)，事實(shí)上，除此之外，人身上還有逃避自由和成為物的意圖：這是一條險(xiǎn)惡的道路，因?yàn)槿吮粍?dòng)、異化、迷失，就會(huì)成為外來(lái)意志的犧牲品，與其超越性分離了，被剝奪了一切價(jià)值。不過(guò)，這是一條容易走的路：這樣就避免了本真地承擔(dān)生存所帶來(lái)的焦慮和緊張。這樣，將女人確定為他者的男人，會(huì)發(fā)現(xiàn)女人扮演了同謀的角色。這樣，女人并不要求成為主體，因?yàn)榕藳](méi)有稱為主體的具體辦法，因?yàn)榕送鶚?lè)于擔(dān)當(dāng)他者的角色。
也就是說(shuō)，女性處在他者地位，很大程度上是一個(gè)愿打一個(gè)愿挨的結(jié)果。女性選擇客體地位，表面看上去也是一種選擇，也是自由的體現(xiàn)。但這與人之為人所該擁有的自由或曰主體性是背離的。女性以作為男性的附庸來(lái)逃避自由，相當(dāng)于在逃避自己的本質(zhì)，逃避做人。
波伏娃深受存在主義代表人物薩特的影響，薩特認(rèn)為，人的存在和他的自由沒(méi)有區(qū)別，自由先于本質(zhì)，并且使人的本質(zhì)成為可能。如是便知，女性要想實(shí)現(xiàn)自己的本質(zhì)，必須享有自由。這種享有，從感到焦慮開(kāi)始。因?yàn)�，“如果自由是意識(shí)的存在，意識(shí)則應(yīng)是對(duì)自由的意識(shí)。這種對(duì)自由的意識(shí)采取的形式就是焦慮�！苯箲]有面對(duì)未來(lái)的焦慮，面對(duì)過(guò)去的焦慮，面對(duì)價(jià)值的焦慮。當(dāng)一個(gè)女性懷抱著以上焦慮，她就是自由的，她就有實(shí)現(xiàn)自己本質(zhì)的可能。從這一點(diǎn)來(lái)講，女性和男性沒(méi)什么不同。只是，女性在以下兩個(gè)問(wèn)題上遇到的麻煩看起來(lái)比男性更大：
第一，他人的存在；
第二，我與他人存在的存在關(guān)系。
他人的存在，可以作為對(duì)象，也可以作為主體。作為對(duì)象，意思是他人是被我觀察到的東西；作為主體，意思是我被他人的注視，是他人觀看的對(duì)象。正是這后一點(diǎn)，使男性成為女性的主體，女性淪為客體。她始終將自己作為一個(gè)被注視的對(duì)象，即我看見(jiàn)自己是因?yàn)橛腥丝匆?jiàn)我，也就是說(shuō)，我是透過(guò)他者的眼光來(lái)認(rèn)識(shí)自我的。這種心理在女性身上體現(xiàn)尤為明顯。波伏娃說(shuō)，“她獻(xiàn)身于男人，并不是因?yàn)橹雷约旱陀谒�，而是因�(yàn)楂I(xiàn)身于男人，才建立起這種自身低下的想法�！薄笆聦�(shí)上，她并非提高了自身的人的價(jià)值，才在男性眼中獲得價(jià)值：而是按照男人的夢(mèng)想去塑造自身，才能獲得價(jià)值�！�
女性的終極焦慮，無(wú)非是我只能作為他者來(lái)實(shí)現(xiàn)自我，而這，如何可能？
事實(shí)上，這不僅是女性面臨的焦慮，男性，也是如此。正是在這一點(diǎn)上，不再有男性是主體，女性是客體的區(qū)分，雙方都是主體，也都是客體。波伏娃說(shuō)：
如果雙方都以與本真的驕傲相對(duì)應(yīng)的清醒謙遜的態(tài)度去承受這種模糊性，他們就會(huì)互相承認(rèn)是同等的人，友好地體驗(yàn)這出性愛(ài)的戲劇。身為一個(gè)人的事實(shí)，比把人區(qū)分開(kāi)來(lái)的一切特殊性無(wú)限地重要；決不是既定給予優(yōu)勢(shì)，古人所謂的‘美德’是在‘取決于我們的東西’的層面確定的。兩性中上演著肉體與精神、有限性與超越性的相同的戲；兩性都受到時(shí)間的侵蝕，被死神所窺伺，對(duì)他者都有著同樣本質(zhì)的需要；他們能夠從他們的自由中獲得同樣的榮耀；如果他們善于體會(huì)這種榮耀，他們就不會(huì)再受到誘惑去爭(zhēng)奪虛假的特權(quán)；他們之間就可能產(chǎn)生友愛(ài)。
終于，“他”和“她”能夠沒(méi)有區(qū)分地融合為“他們”??作為人類的“他們”。他們承認(rèn)兩性所面臨的相同處境，意味著承認(rèn)有比性別更為重要的事情�！半p方互相承認(rèn)是主體，就對(duì)方來(lái)說(shuō)卻仍然是他者；他們關(guān)系的相互性，不會(huì)取消人類分為兩個(gè)不同類別而產(chǎn)生的奇跡：欲望、占有、愛(ài)情、夢(mèng)想、冒險(xiǎn)；那些使我們激動(dòng)的詞：給予、征服、結(jié)合。將保留它們的意義”。
不僅欲望、占有、愛(ài)情、夢(mèng)想、冒險(xiǎn)、給予、征服、結(jié)合等詞匯將具有意義，世間一切詞匯都對(duì)兩性無(wú)差別的具有意義，如果不能以人的姿態(tài)立足于世，男性比女性高出一等不過(guò)是一種看似強(qiáng)大的自欺。兩性所具有的軟弱并沒(méi)什么不同，在康德筆下“好心的”監(jiān)護(hù)者保護(hù)人眼中，他們都是被馴服的對(duì)象。兩性，最應(yīng)該思考的，不是彼此有何區(qū)別，而是如何從同一窘境中獨(dú)立出來(lái)。
康德在《什么是啟蒙》中說(shuō)：“絕大部分的人（其中包括全部的女性）都把步入成熟狀態(tài)認(rèn)為除了是非常之艱辛而外并且還是非常之危險(xiǎn)的；這一點(diǎn)老早就被每一個(gè)一片好心在從事監(jiān)護(hù)他們的保護(hù)人關(guān)注到了。保護(hù)人首先是使他們的牲口愚蠢,并且小心提防著這些溫馴的畜牲不要竟敢冒險(xiǎn)從鎖著他們的搖車?yán)锩孢~出一步;然后就向他們指出他們企圖單獨(dú)行走時(shí)會(huì)威脅他們的那種危險(xiǎn)。可是這種危險(xiǎn)實(shí)際上并不那么大,因?yàn)樗麄兊^(guò)幾交之后就終于能學(xué)會(huì)走路的；然而只要有過(guò)一次這類事例,就會(huì)使人心驚膽戰(zhàn)并且往往嚇得完全不敢再去嘗試了�！�
在讓自己學(xué)著獨(dú)立、擁有自由這件事情上，男性和女性面臨相同困境。我們要在意的，不是兩性之間的較量，而是如何并肩走向人之所是。從這一意義上講，我們何必言必稱“男性”、“女性”，人，而已矣。
本文來(lái)自：逍遙右腦記憶 http://m.douzifanli.com/dushubiji/1084612.html
相關(guān)閱讀：幼兒教師讀書(shū)筆記《學(xué)前教育評(píng)價(jià)》
湯姆索亞歷險(xiǎn)記讀書(shū)筆記好詞好句
草房子讀書(shū)筆記與讀后感
《錢鍾書(shū)手稿集.外文筆記》全部出齊
《我是實(shí)驗(yàn)王》讀書(shū)筆記600字